冬が始まった。
車に雪が積もってる。
ちゃんと屋根の雪を払ってから乗り込んだらいいのだが、払うためにブラシを取り出す。
そのためにドアを開ける。
すると・・・・
ドアのエッジにたまってる雪が落ちる。
シートに。
俺がこの後、運転するために座るはずのシートに。
なんで？
シートの雪を払ってからじゃないと乗れないの？
しかも手で払うとシートの生地の中に雪が押し込まれちゃったりするじゃない。
なんで？
ルーフレールがない車はみんなこうなの？
だったらルーフレールつけろや。
無線のアンテナもつけるところなくて困ってるのに。
何で雪が落ちるの？
これから座ろうとしているシートの上に。
